3200名中國(guó)軍人、1000余臺(tái)裝備車輛、30架固定翼飛機(jī)和直升機(jī)，這是我軍2018年8月中旬至9月中旬參演“東方-2018”戰(zhàn)略演習(xí)的兵力規(guī)模。這次演習(xí)，是我軍歷史上派兵出境參加演習(xí)規(guī)模最大的一次，作為其中的一員，當(dāng)時(shí)的許多場(chǎng)景至今仍歷歷在目。

受領(lǐng)參演任務(wù)后的第20天，我部參演的人員和裝備分22個(gè)梯隊(duì)開(kāi)始進(jìn)行遠(yuǎn)程投送。

精益求精才能萬(wàn)無(wú)一失。在列車平板上，我們把每一臺(tái)車輛裝載誤差都嚴(yán)格控制在2厘米以內(nèi)，倒車鏡、天線、車門把手、油箱蓋等容易晃動(dòng)的零部件也全部捆綁固定，不允許任何可能影響任務(wù)進(jìn)程的情況發(fā)生。晝夜兼程千余公里后，我們以“零故障”抵達(dá)了位于俄羅斯后貝加爾邊疆區(qū)赤塔市南250公里的楚戈?duì)栍?xùn)練場(chǎng)。

9月13日，我清楚記得，人煙稀少的楚戈?duì)栆幌伦臃序v了。“東方-2018”戰(zhàn)略演習(xí)聯(lián)合戰(zhàn)役實(shí)兵演練在楚戈?duì)栍?xùn)練場(chǎng)上演。

那天，天氣陰冷潮濕，寒風(fēng)刺骨……我們首先要完成的任務(wù)是強(qiáng)渡水障。

一聲令下，戰(zhàn)車轟鳴著全速前進(jìn)。我搭著駕駛員的左肩給他“導(dǎo)航”，這是我和他之間進(jìn)行溝通的方式。

然而，一上架橋，駕駛員就有些緊張地喊道：“班長(zhǎng)，要掉下去了！”

“按我手捏的信號(hào)走。”我告訴他也告訴自己，一定要保持鎮(zhèn)定。調(diào)整角度、轉(zhuǎn)彎、修正、提速……最終，戰(zhàn)車成功渡河。

隨后，我們迎來(lái)了一場(chǎng)規(guī)模罕見(jiàn)的實(shí)兵實(shí)彈演練，這也把演習(xí)推向高潮。呼嘯而過(guò)的戰(zhàn)機(jī)，急速開(kāi)進(jìn)的裝甲車，以及發(fā)出陣陣怒吼的大炮、火箭彈，讓大地為之震顫，讓天空為之變色。